

Наш семейный совет тогда обсуждал два варианта: идти мне в восьмой класс Куплинской средней школы или поступать в техникум (особенно к этому склонялся отец) и получить не только среднее образование, но и хорошую профессию одновременно. Маме, конечно, этого не хотелось. Ближайший техникум был в Шацке, а это сорок километров от дома, другие — за двести километров, в Рязани.

Мы все-таки остановились на техникуме, и мама настояла на поступлении в электровакуумный техникум по специальности “радиоаппаратостроение”. В 60-е наиболее доступным видом информации было радио. И, естественно, мы считали, что моя будущая профессия будет надежной и перспективной. А рассуждения об образовании звучали примерно так: вырастешь, сыночек, ремесло получишь, а захочешь учиться дальше — голова у тебя на плечах, а дороги у нас в стране для всех открыты. Кстати, по такому же принципу пошла учиться в педагогический техникум моя сестра Галя, а потом окончила культпросветучилище сестра Надя. Единственный, кто сразу окончил десятилетку уже в Конобеевской школе, был мой брат Юра, поступивший затем в Рязанский сельскохозяйственный институт.

Я и по сей день считаю техникум хорошим учебным заведением. Постепенно определяясь в выборе, снижается вероятность ошибочных решений. И если ты правильно выбрал специальность, то сразу подтверждаешь это на работе. После техникума в вузе уже учиться значительно легче.

Случилось так, что на специальность “радиоаппаратостроение” я не поступил, хотя сдал экзамены на все четверки. Но по неопытности увез с собой домой экзамена-

ционный лист с оценками. До конца августа ждал вызова на учебу, и в конце концов по требованию мамы отец со мной поехал в Рязань. Два последних дня августа мы ходили по кабинетам начальников совнархоза, которым подчинялись техникум, управление народного образования. Кончилось все тем, что меня зачислили в техникум, но уже на другое отделение, которое существовало только второй год и называлось “Технология нефти, газа и жидкого топлива”. Иногда подумаешь: вот они какие — дороги, которые мы выбираем...

На учебу до железнодорожной станции “Разъезд 15-й” — 15 километров — меня провожала мама. Мы шли три километра через лес, а мама всю дорогу читала мне наставления о том, как относиться к людям, как учиться. Попутно она вспоминала все библейские заповеди, относящиеся к моему возрасту: не воруй, не убий... Сегодня я часто вспоминаю фильм о мушкетерах, тот отрывок, когда отец, провожая Д'Артаньяна, дарит ему кошелек с 10 экю, лошадь серую в яблоках, шпагу как принадлежность к дворянскому сословию и, самое главное, — рекомендательное письмо к капитану королевских мушкетеров. А когда меня мать провожала — подарила мне главные слова, которые звучали примерно так: “Будь попроще — к тебе люди потянутся”. Я еще не успел переварить эти слова. Что значит — “будь попроще”? А мама дала и второй наказ: “Сынок, в нашей деревне простота хуже воровства, поэтому будь похитрее”. Потом помолчала-помолчала и говорит: “А вообще-то хитрых тоже по жизни не любят”. И в истинности этого — что хитрых не любят — я не раз и не два в жизни, особенно в армии, убеждался. И самое последнее, что все же я усвоил из ее слов: будь попроще, но не будь простачком.

